





## Fenómenos de circo



VOCES / LITERATURA

Nuestro fondo editorial en [www.paginasdeespuma.com](http://www.paginasdeespuma.com)

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.

Ana María Shua, *Fenómenos de circo*

Primera edición: septiembre de 2011

ISBN: 978-84-8393-085-4

Depósito legal: M-29358-2011

BIC: FYB

© Ana María Shua, 2011

© De la fotografía de solapa: Silvio Fabrykant, 2011

© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2011

Madera 3, 1.º izquierda. 28004 Madrid

Teléfono: 915 227 251

Correo electrónico: [ppespuma@arrakis.es](mailto:ppespuma@arrakis.es)

Impresión: Omagraf

Impreso en España - Printed in Spain

Ana María Shua

Fenómenos de circo





## ÍNDICE

<i>El deseo secreto</i> .....	11
TODO ES CIRCO .....	13
Dudoso circo .....	15
El circo fantasma .....	16
El circo de mis sueños .....	17
Circo pobre .....	18
Circo pobrísimo .....	19
Evolución del circo .....	20
Crítica y elogio de la medianía .....	21
Enanismo .....	22
Este circo .....	23
Fallas del razonamiento lógico .....	24
Identidad .....	25
Introducción al circo .....	26
Medidas relativas .....	27
Mirando el circo .....	28
Música de circo .....	29
Otra fantasía circense .....	30
Para qué .....	31
El payaso Pepino .....	32
Perseo y la cabeza de Medusa .....	33
Prometeo de circo .....	34
¿Quién fue? .....	35
Quizás .....	36
LOS OFICIOS .....	37
Sorprender .....	39
Inmortal .....	40
Artistas del trapecio .....	41
Ágiles y portores .....	42
Ángel en la pista .....	43
Los acróbatas .....	44

Belerofonte y Quimera .....	45
Circo mínimo .....	46
Como el funambulista y su pértiga .....	47
Coney Island Sideshow Circus .....	48
La danza de las arañas .....	49
Desventura de los tragasables .....	50
El disfraz .....	51
El trapecista original .....	52
Equilibrista nato .....	53
Focas de circo .....	54
Gloria de la poesía volante .....	55
El Gran Garabaña .....	56
Como un Hércules .....	57
Icarios y antipodistas .....	58
Ilusionistas y brujos .....	59
Interrogaciones .....	60
La gitana .....	61
La mujer que vuela .....	62
Lord Mystery .....	63
Los autómatas .....	64
Magia .....	65
Mago con serrucho .....	66
Mago sin libreto .....	67
Malabares en las islas Tonga .....	68
La muchacha del circo .....	69
Muchas versiones .....	70
Nada por aquí .....	71
Nos pasa a todos .....	72
Nudo gordiano .....	73
La orquesta del circo .....	74
La demostración .....	75
Palomas, mago .....	76
Payaso perfecto .....	77
Payaso shakespeariano .....	78
Pirámide humana .....	79
La poeta ecuyere .....	80
Problemas con los elefantes .....	81
¿Quién es la víctima? .....	82
El tirador .....	83
El tragador de culebras .....	84

Tragafuegos .....	85
Tragar veneno .....	86
Ventrílocuo y muñeco .....	87
Ventajas femeninas .....	88
<b>LOS FREAKS .....</b>	<b>89</b>
Los freaks .....	91
Diane Arbus .....	92
Ausencias .....	93
Barnum y cía. ....	94
Las dos mitades .....	95
El que tiene el Poder .....	96
El elefante-hombre .....	97
Los embajadores de Marte .....	98
La pequeña Lucía Zárate .....	99
El Esqueleto Humano .....	100
Fenómenos y números .....	101
El hombre-árbol de Java .....	102
La Mujer Cara de Mula .....	103
Sacrificios por amor .....	104
Tú y Yo, hermanos siameses .....	105
El teñido de la Flor Azteca .....	106
Todo es relativo .....	107
Tres piernas .....	108
Un fenómeno de circo .....	109
Demasiado .....	110
Monstruos de feria .....	111
<b>LOS ANIMALES .....</b>	<b>113</b>
Blacamán y Koringa .....	115
El caballo falso .....	116
Derechos animales .....	117
Desnudo .....	118
El dragón .....	119
El ligre .....	120
El tamaño importa .....	121
La gran atracción .....	122
El lavonio .....	123
Leones y domador .....	124
Leones y payasos .....	125
El mifps .....	126



Un ejemplo .....	127
Perro de tres cabezas .....	128
Los tiburones languidecen .....	129
<b>HISTORIA DEL CIRCO .....</b>	<b>131</b>
Yo soy .....	133
Naumaquias y pantomimas .....	134
Informe sobre el circo mongol .....	136
Teoría de los Cien Ejércitos .....	137
Strongmen .....	138
Papel de arroz .....	139
Ostras .....	140
Munición .....	141
Houdini, el escapista .....	142
Ilusiones y malabares .....	143
El primer tragafuegos .....	144
Abejas .....	145
Toro Sentado .....	146
El acróbata de los azotes .....	147
Buffalo Bill .....	148
Fantasías hípicas .....	149
La fierecilla indomable .....	150
Gétulos y paquidermos I .....	151
Gétulos y paquidermos II .....	152
Historia imaginaria .....	153
Houdini y Conan Doyle .....	154
Historia Augusta .....	155
Robert Houdin y la caja de acero .....	156
Los pilagá .....	157
Sarrasani cruzando el mar .....	158
Teatros de variedades .....	159
<b><i>Troupes</i> etnológicas .....</b>	<b>160</b>
Una mujer barbuda .....	161
Antiguo juego circense .....	163
Fiesta aniversario .....	164
<b>DATOS FEHACIENTES Y COMPROBABLES ACERCA DE ALGUNAS PERSONAS REALES Y/O FAMOSAS MENCIO- NADAS EN ESTE LIBRO .....</b>	<b>165</b>

## EL DESEO SECRETO

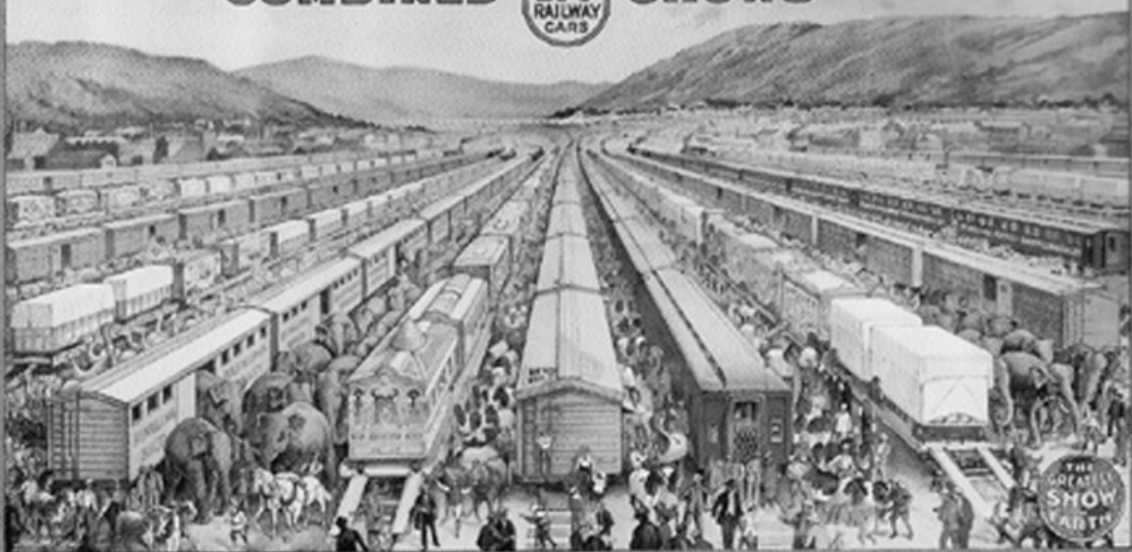
*En el fondo del corazón de cada niño, de cada madre, de todo espectador, anida el deseo secreto de ver caer al trapecista, de verlo destrozarse los huesos contra el suelo, derramada su sangre oscura sobre la arena, el deseo esencial de ver a los leones disputándose los restos del domador, el deseo de que el caballo arrastre a la ecuyere con el pie enganchado en el estribo, golpeando la cabeza rítmicamente contra el límite de la pista, y para ellos hemos inaugurado este circo, el mejor, el absoluto, el circo donde falla la base de las pirámides humanas, el tirador de cuchillos clava los puñales (por error, siempre por error) en los pechos de su partenaire, el oso destroza con su zarpa la cara del gitano y por eso, como las peores expectativas se cumplen y solo se desea lo que no se tiene, los anhelos de los espectadores viran hacia las buenas intenciones: asqueados de calamidades y fracasos empiezan a desear que el trapecista tienda los brazos a tiempo, que el domador consiga controlar a los leones, que la ecuyere logre izarse otra vez hacia la montura, y en lugar de rebosar muerte y horrores, el lugar más secreto de su corazón se llena de horrorizada bondad, de ansias de felicidad ajena, y así se van de nuestro espectáculo felices consigo mismos, orgullosos de su calidad humana, sintiéndose mejores, gente decente, personas sensibles y bien intencionadas, público generoso del más perfecto de los circos.*



TODO ES CIRCO

# RINGLING BROS. AND BARNUM & BAILEY

COMBINED  SHOWS



THESE TRAINS MORE THAN ONE AND ONE THIRD MILES LONG  
LOADED WITH TEN THOUSAND WONDERS FROM EVERY LAND



## DUADOSO CIRCO

Usted cree estar en un circo, pero tiene dudas, busca pruebas. La osa tiene la cara de su madre, la palabra *acróbata*, sin dejar de ser puro sonido, está hecha de letras rojas y se puede comer. Usted, que sin embargo no es una mujer, está amamantando a un tigre pequeño que sin embargo no es un bebé. Usted hace lo posible por despertarse con el sonido de la orquesta, pero la música le resulta hipnótica, asfixiante. Con las manos agarrotadas por el sueño usted logra apartar la almohada de la nariz y ahora respira mejor. Nada de eso prueba que usted no esté realmente en un circo. Para estar seguro tendrá que despertarse, mirar a su alrededor, asegurarse de que no ha desembocado en otro sueño. Y sin embargo.

## EL CIRCO FANTASMA

Aparece de pronto, sin aviso. Dice la hija del carpintero que nunca le han pedido aserrín o viruta para el piso, como los circos comunes. Cuando se materializa, ya todo está listo para comenzar el espectáculo. No se ve a los cirque-ros montar la carpa ni sacar a los animales de sus jaulas. Los carromatos ya están vacíos, los artistas ya esperan su turno para entrar en la arena. Hasta el público es transparente, excepto usted, por supuesto. Hasta los payasos llevan cadenas. Los niños le temen al circo fantasma, a los adultos les da pena.

## EL CIRCO DE MIS SUEÑOS

*Para Silvio*

No hay payasos borrachos ni ecuyeres, no está el domador ni los sumisos tigres, no hay gitano con oso bailarín, no hay tirador de cuchillos con partenaire puro coraje, no hay acróbatas, ni trapecistas, ni vendedores de golosinas, ni malabaristas, no están los enanos, no hay carpa, ni banderines, ni delicados elefantes, ni mago de veloces dedos. Pero estamos vos y yo. Y nos aplauden.



## | CIRCO POBRE |

En un circo pobre cada artista tiene que cumplir varias funciones. Si nos fijamos bien, sin dejarnos engañar por el cambio de traje y maquillaje, veremos que muchos tratan de aprovechar sus habilidades en varias suertes. Por ejemplo, la equilibrista es la ecuyere, los acróbatas son contorsionistas, el director del circo es el boleterero y también el mago (ante el público, ante los acreedores). Algunos son más difíciles de descubrir, porque eligen papeles muy distintos entre sí, como la trapecista que hace de mono amaestrado (o al revés), los elefantes que trabajan de acomodadores, los payasos convertidos en aro de fuego. Pero la prueba más difícil es la del domador, que es también el tigre, cuando tiene que meter la cabeza adentro de su propia boca.

## CIRCO POBRÍSIMO

En Argentina, el Circo Papelito recorre todavía los pueblos de provincia, pintoresco y modesto. Su primera carpa estaba hecha con bolsas de arpillera y los espectadores tenían que llevar sus propias sillas.

Pero hubo un circo más pobre todavía. Además de llevar sus propias sillas, los espectadores tenían que sentarse, fingir que miraban la pista, imaginarla.

## EVOLUCIÓN DEL CIRCO

Los antiguos romanos aceptaban como lícito disfrute el espectáculo de los leones atacando, matando y devorando seres humanos. En las corridas de toros el animal tiene menos posibilidades, aunque se le da la oportunidad de defenderse y en ocasiones se le perdona la vida. En los circos de mi infancia, los animales amaestrados hacían lo que les mandaba el domador: era un espectáculo de obediencia pura, que los seres humanos suelen confundir con inteligencia, como si no fuera la rebeldía la más obvia señal del pensamiento propio. Pero en el circo actual ya no hay animales, no se considera correcta ni edificante nuestra presencia, se habla de los castigos y torturas con los que nos enseñan a hacer nuestros números. Como los hombres sin brazos y las mujeres barbudas, los animales amaestrados hemos caído en desgracia, de qué sirve, por ejemplo, esta osa con habilidades literarias en un mundo en el que tan pocos leen. Tengo la esperanza de que pronto nos den de comer gente otra vez.

## CRÍTICA Y ELOGIO DE LA MEDIANÍA

Ni siquiera en un mundo poblado por enanos y gigantes, serían dignas de ser exhibidas las personas de estatura mediana. Ni siquiera.

Ser digno de exhibición, por otra parte, ¿es proeza, ventaja o beneficio? ¿Es maravilla?