

## **LUZ DONDE LA HERRUMBRE**

Se ondula la pared.  
Los colores caminan al exilio.  
Oscilan cuadros, late el aire.  
¿Quién cambia los libros? Tienen huellas. Será  
esa planta que lee en la noche.  
La hora mira la luz donde la herrumbre  
de este salón, busca sus dagas.  
No se mueve el ajedrez, se rebela,  
pinta barrotes en el aire para encarcelar  
la lluvia de semillas suspendidas.  
No se ve claro.  
Se intuye una pizca de intención cuando la saeta  
del foco toca el libro de la vida.  
Llega la música, borra el encerado con unas notas  
que provocan tu sonrisa. Caen las manos  
en la aljofaina, y el jabón  
exhala los besos que me darás.

## **SED**

*A Sócrates*

Cruzo pisadas en la arcilla,  
levanto adoquines, lavo papiros,  
diseco nubes,  
cribo aguas.  
No encuentro la sombra de los enigmas.  
El brillo de la esencia  
siempre está distante. Hay vacío.  
Y sed.

## HOJAS EN LA CHISTERA

*A Rocío Biedma*

Escucha hoy al viento, lleva colores zurcidos  
en el chaqué, hojas en la chistera.  
Pasea por El Retiro, por las calles de Madrid.  
Empuja al caminante perezoso, decide  
desviarlo de las armas de destrucción más iva.  
Cree que el destino se puede evitar.  
Se alía con las mujeres luchadoras,  
único vendaval que, aún, tiene garras.  
Los hombres descuidaron su fuerza en naipes,  
bicicletas y juegos de ordenador.  
A ellas les importa la realidad,  
son la esperanza de este estúpido mundo.  
Siempre las mujeres dan sentido.